UN POEMA ¿CULTURALISTA?

UNA CARTA DE CHRISTIANE VULPIUS QUE NUNCA

LLEGÓ A JENA

Confieso que me gustan los vinos y los bailes.

Me pierden los placeres de la mesa.

Y lo más grave

                                   es que he engordado mucho.

Mi risa y mi valor asustan

a esas señoronas de la Corte.

Y, sin embargo,

un día sobre mi espalda

escandías tus versos,

y al rozar mis caderas

me dijiste al oído

que tus ojos tocaban y tus manos veían.

Sé que me amaste como sólo un dios

puede amar.

Pero eras sin embargo un hombre

y yo una mujer.

Un día sabrás

lo que duele el dolor

cuando te amputan.

Y escribirás entonces mi epitafio.

Yo sé que será breve y verdadero.

Y sé también que nunca

—a pesar del laurel y de los mármoles,

a pesar del amor y su espejismo—,

cuando yo haya partido, volverás a sentirte

nunca, jamás, un dios

que recibe plegarias y premia con milagros.

Escribí este poema, incluido en la colección El argumento inacabado, tras haber leído Christiane y Goethe. Historia de una relación, de Sigrid Damm. Pero, ¿se trata por eso de un poema culturalista? Los detalles son exactos. A Christiane le gustaba beber y bailar. Lo de escandir los versos en su espalda es una cita de un poema de Goethe. Y, sí, también Goethe escribiría un breve epitafio tras la muerte de su mujer. Pero, más allá de la historia de Goethe y Christiane, ¿no es quizá la historia de todo amor que dura y permanece en el tiempo, con su poquito de ilusión y de expectativa y su poquito de desengaño, su pizca de frustración, por no ser lo que pudo haber sido?

No, no hace falta conocer al detalle la historia de Christiane Vulpius y Johann Wolfgang von Goethe para que nos emocione una historia de amor desgastado por el uso.