G. K. CHESTERTON: LEPANTO

Lepanto (1911) es quizás el más conocido y celebrado poema de Chesterton. Nada más por este poema, escribe el especialista en Chesterton Dale Ahiquist, para quien se trata de una obra maestra del ritmo y de la aliteración, “Chesterton debería ocupar un lugar entre los inmortales de la literatura.” La fortuna de Lepanto en español no ha sido escasa, aunque sí desigual. Conocemos versiones de Borges (1938, en el primer número de la revista argentina Sol y luna), Luys Santamarina (Barcelona, 1948, en Solidaridad Nacional), Santiago Magariños (Barcelona, 1953, en Entregas de poesía) y, últimamente, la traducida en colaboración por Luis Alberto de Cuenca y Julio Martínez Mesanza (Lepanto y otros poemas, Renacimiento, Sevilla, 2003).

            Paradójicamente, este magno poema puede parecer, hoy, el más políticamente incorrecto de los salidos de la pluma del escritor británico, aunque no sea más que porque actualmente tendemos a mirar al mundo islámico con mayor cercanía y comprensión. Pero sería absurdo ignorar las circunstancias históricas del hecho de que trata el poema. En 1571, fecha de la batalla naval, el Turco amenazaba no ya sólo las costas italianas, sino con tomar la mismísima Roma. Cervantes, como sabemos, calificó aquella batalla como “la más memorable y alta ocasión que vieron los pasados siglos, ni esperan ver los venideros”. Al margen de exageraciones, y al margen incluso de los concretos hechos históricos, resulta innegable la vigencia del Lepanto chestertoniano, con su defensa de la libertad contra el destino, del valor frente al sometimiento, del héroe frente al verdugo. Pero no descenderé a comentar el poema; ya otros lo han glosado con más pericia y mayor espacio de los que pudiera disponer yo aquí.

            De mi versión, nada diré, salvo que no he pretendido remedar en absoluto la tediosa y no obstante imprescindible labor de un traductor jurado. Quiere ser la recreación poética de un poema en una lengua muy distinta de aquella en que su autor concibió su obra. Si funciona como poema en castellano, al margen del irreemplazable poema inglés, habrá logrado su principal objetivo. Aun  así, el mérito será únicamente de Chesterton. Yo sólo me he divertido un poco traicionándolo, digo, traduciéndolo.

En los cerrados patios los surtidores vierten

su luz en el palacio. El Sultán se divierte.

Como esos chorros ríe su rostro, tan temido,

y su barba se agita, que es un bosque oscurísimo,

y como media luna de sangre son sus labios.

En un mar que era nuestro, hoy campean sus barcos.

Hostigan las repúblicas de las costas de Italia.

Se atreven a alcanzar a la Venecia adriática.

Previendo ya esta pérdida, el Papa abre sus brazos

implorando sus armas a los reyes cristianos.

La reina de Inglaterra se mira en frío espejo.

De los Valois, en misa, se escuchan los bostezos.

A las islas no llegan los cañones de España.

El señor de Bizancio se ríe en nuestras barbas.

Ya se escuchan tambores desde montes lejanos

y un príncipe sin nombre su cetro ha abandonado,

de la pared descuelga las europeas armas

y oye el canto del pájaro y los gritos de alarma

que otros tiempos bajaron hacia el Sur denodados

cuando el mundo era joven y los hombres, soldados.

Por los caminos suenan los gritos de Cruzada.

Y atruenan los cañones y redoblan las cajas.

Ya se marcha a la guerra, ya se va don Juan de Austria.

Alzados estandartes desafían el viento,

la púrpura en la noche, la luz del oro viejo,

y las rojas antorchas, y los claros timbales.

Y suenan los clarines porque don Juan ya sale,

en la barba florida, pintada una sonrisa

de quien rechaza tronos, y a los libres inspira.

¡Larga vida a la España!

¡Y muerte para el África!

Y don Juan hacia el mar derecho se encamina.

Mahoma en su edén sueña la estrella de la tarde

(mientras que don Juan de Austria para la guerra parte),

dormita en el regazo de una de sus huríes,

con su turbante enorme de colores añiles,

tejido por los mares que no han visto su ocaso.

De la siesta despierto, es más alto que un árbol

y espanta así a los pavos reales del jardín,

y es su voz como un trueno de uno a otro confín

invocando a Azrael, a Ariel y al negro Amnón,

al genio abogador

de cien alas y ojos,

por cielo, sus antojos,

reinando Salomón.

Bajan de nubes rojas en el alba rojiza,

Acuden de los templos de deidad amarilla.

Y surgen de las verdes cavernas de la mar

donde hay cielos caídos, ciegos seres del mal,

sepultos en moluscos y en marinas praderas.

Vienen envenenados del morbo de la perla,

salen color zafiro de grietas en las lomas,

y dan adoración al genio de Mahoma,

que les grita: partid de un rayo al ermitaño,

de día ni de noche dad tregua a los cristianos,

los huesos de los santos sepultad bajo arena,

porque vuelve Occidente a sembrarnos de pena.

De Salomón el sello impusimos al orbe,

con su sabiduría y su destino acorde,

pero oigo un runrún, de las montañas baja,

el que hace cuatro siglos ya nos asolara,

quien no dice “¡está escrito!”, no conoce el destino,

y es Ricardo, Raimundo, y es Godofredo mismo,

es quien arriesga y pierde, y ríe cuando pierde,

¡abatidlos y en paz nuestra tierra se quede!

¡De cañón y tambores ya oigo el redoblar!

(Y es que ya don Juan de Austria para la guerra va).

Y un repentino ¡ya!

voceado en España,

y es que ya don Juan de Austria,

parte desde Alcalá.

San Miguel en el Norte, dormido en su montaña

(mientras ya don Juan de Austria, pertrechado, se marcha)

donde la mar es gris y las olas de plata,

donde los marineros sus rojas velas alzan,

blande ya los aceros en sus alas de piedra.

Su grito en Normandía las tierras atraviesa.

Pero el grito va solo, nadie lo oye en los libros,

el Norte anda confuso, nadie quiere el martirio

si no es el de un cristiano por otro que es su hermano,

y Cristo es implacable y María no es nada.

Pero ya don Juan de Austria hacia la mar cabalga.

Y en sus labios un grito, un grito de sus labios,

que, como una trompeta, desgarra los espacios.

Y ese grito es de ¡ya!,

de Dios sea la acampada.

Y exclama don Juan de Austria,

¡las naves a la mar!

Mira el rey don Felipe, su Toisón sobre el pecho,

(y ya está don Juan de Austria en cubierta dispuesto)

las estancias de negro terciopelo vestidas,

por luto y por pecado, y enanos recorridas,

sosteniendo un cristal del color de la luna,

con que escruta el futuro lleno de veladuras,

de muerte y de derrota, y de negros presagios.

Pero ya don Juan de Austria al Turco hace pedazos.

Ha salido de caza, y sus lebreles ladran.

El fragor de aquel trueno se oye ya en toda Italia.

Cañón contra cañón,

el que acierte, acertó,

valor, valor, valor,

ordena don Juan de Austria.

El Papa en su capilla, y antes que todo empiece

(pero ya a don Juan de Austria el humo le oscurece),

en la casa de un hombre donde Dios siempre vive,

por su ventana mira este mundo indecible

y como en un espejo ve ya el mar misterioso

y ve la media luna, la crueldad en sus fondos,

y la Cruz y la Roca que amenazan sus sombras

y oculta los leones de San Marcos la fronda

de naves que comandan hombres de negra barba

y encierran en su seno prisiones agobiadas

de cautivos cristianos enfermos y sin sol

y aun peor que en las minas sus fatigas ahí son.

Son como los esclavos de aquella tiranía

que alzaban las pirámides para dioses del día.

Son muchos y son mudos, sin esperanza cierta,

cual los que en Babilonia tallaban duras piedras.

Más de uno ha enloquecido en este bajo infierno

siempre con vigilancia de un esbirro en su encierro.

Más de uno ya ha perdido su fe, que nada espera.

(Pero ya don Juan de Austria ha abierto una gran brecha)

Cañonea don Juan desde el puente de muerte,

y rojo vuelve el mar que al pirata sostiene.

Corre la sangre ya por la plata y el oro,

abriendo las bodegas, rescatando su fondo.

Por miles los cautivos ya suben a cubierta,

aturdidos de sol y libres por sorpresa.

Gloria, a la España, gloria

y a Dios aun mayor gloria.

Que ya por don Juan de Austria

es devuelta la afrenta.

Y Miguel de Cervantes, deja caer su espada

(don Juan de Austria ya vuelve, laureles y guirnaldas)

y ve en sueños a un flaco caballero errabundo

los caminos de España cruzar meditabundo.

Aunque exhausto, sonriendo, ve en la vaina su espada.

(Porque ya don Juan de Austria volvió de esta Cruzada).

[Pulicado en la revista El Ciervo, núm. 718, 2011]