Don Antonio Machado fumaba... y por eso se murió

En mi enlazada página Abel Martín, consagrada a la figura de Antonio Machado, se acaba de publicar un artículo que me ha dejado algo pensativo. Su autor es Julio Montes Santiago, que trabaja en un hospital, no sabemos si como médico o como celador, aunque lo imaginamos más bien galeno. El título, Las enfermedades y agonía de Antonio Machado. En él se nos cuenta, vaya novedad, que Machado estaba ya muy enfermo antes de partir al exilio. Así que no murió de pena ni de penalidades, aunque todo esto pudiera influir en el fatal deterioro de su salud, sino de vicios pertinaces cultivados a lo largo de toda su vida. Estos vicios (o hábitos inadecuados, según el fuero eufemístico reinante) fueron dos: el café y el tabaco. Pero Julio Montes destaca sobre todo la importancia de este último, y diagnostica que Machado padecía por esta causa un enfisema pulmonar. Lo cual probablemente sea cierto.
Lo que me llama la atención es la riña paternalista que Montes le endilga a Machado. Parece que, si no hubiese fumado, habría logrado vivir algunos años más. También le riñe a Einstein, otro empedernido fumador, por el mismo motivo. Es posible que sí, que hubieran vivido algunos años más (¿cuántos?) como es también posible que no. Como también podemos preguntarnos si hubiera sido posible la poesía del uno o la física del otro sin la compañía del tabaco. Josep Pla decía que su estilo no hubiera sido el mismo de no haber podido liar sus cigarrillos. Quién sabe.
Manolo Machado, que tenía prácticamente la misma edad que Antonio (sólo once meses de diferencia), también fumador compulsivo, le sobrevivió ocho años. Este es un dato, pero no sé muy bien si significa algo. Seguramente no.
Montes dice, probablemente inspirándose en el libro de Bernard Sésé, que el padre de los Machado, Demófilo, murió de tuberculosis. Pero el certificado de defunción señala como causa de la muerte una "esclerosis medular", que vaya usted a saber lo que significa traducido a términos médicos actuales. Por su parte, su amigo Joaquín Sama habló de una "apoplejía serosa", lo que tampoco, al menos a los profanos en medicina, nos aclara mucho. El propio Demófilo, en 1888, cinco años antes de su muerte a los cuarenta y tres años, le escribía a su amigo Pitrè: "Yo he perdido el conocimiento por dos ocasiones, y tengo una ulceración superficial en la pierna derecha, síntoma de una diátesis hepática y debilidad medular que creo me será fatal."
Ignoro si Demófilo fumaba; me inclino a creer que no, porque nunca menciona el tabaco en sus cartas. Sí le gustaba el vino, especialmente la manzanilla.
No seré yo quien anime a nadie a fumar. Ni tampoco negaré los efectos nocivos del abuso del tabaco. Como de cualquier otra droga permitida. Ahora, de ahí a creer que, no fumando, llegaremos todos a ser matusalenes hay un trecho largo.
A mí me parece bien que un médico aconseje a Machado que no fume. Pero me temo que ya es demasiado tarde. Y me temo que, incluso entonces, tal consejo hubiera servido para poco. Pero, en fin, parece que hemos llegado a un punto en que ya hasta a los muertos les queremos aplicar la Ley Antitabaco.